Я приходил к тебе разбитым под вечер,

[Куплет 1]
Я приходил к тебе разбитым под вечер,
с глазами уставшими после беспечных
ночей, где пытался забыться людьми,
но снова к тебе возвращался одним.

Ты слушала молча, сжимая ладони,
и взгляд твой был тише любого «не стоит».
Прощала меня не словами — теплом,
в котором я прятал свой внутренний слом.

А я не менялся. Мне было удобно
жить будто бы сердцем, но слишком холодным.
Ты — как тишина после шумного клуба,
где вдруг понимаешь: без этого трудно.

[Припев]
Но ты ушла тихо — без пафоса, драм,
оставив мне память по нашим губам.
По встречам случайным, коротким объятьям,
где мы друг на друга смотрели как в праздник.

И только теперь понимаю до дрожи:
любовь — это не возвращаться, когда уже поздно.
Любовь — это выбрать один только путь…
А я всё боялся себя обмануть.

[Куплет 2]
Мы долго не виделись. Город сменился.
Я стал будто старше, но не изменился.
И всё, что осталось от нас — поцелуи,
застывшие где-то меж «помню» и «всуе».

Ты снишься мне часто — без лишнего шума:
твои рукава, твои хрупкие скулы.
Как ты обнимала меня на прощанье,
как будто уже понимала заранее.

Мне проще тонуть в бесконечных знакомых,
чем честно признать, что внутри всё надломано.
Я был для тебя как январская вьюга:
ты грела меня, замерзая по кругу.

[Бридж] 
Я думал: любовь никуда не уходит,
что люди всегда друг до друга доходят.
Но чувства стираются медленно, тихо —
как пальцы на старых забытых открытках.

[Финал]
Теперь моя память — пустые проспекты,
где нас уже нет, но остались моменты.
И я иногда узнаю тебя в лицах,
в случайных духах, в чьих-то грустных ресницах.

Ты стала мне самой жестокой потерей —
не потому что исчезла из жизни…
А потому что
я всё ещё верю.