Сегодня стрелки крутятся быстрей, чем на тахометре в гараже,

Интро]
(Фанфары, синтезаторный проигрыш, ритм «туц‑туц‑туц», бас вступает)

[Куплет 1]
Сегодня стрелки крутятся быстрей, чем на тахометре в гараже,
Ты знаешь каждый винтик, каждый болт, ты с техникой на «ты» уже.
Гараж — твой храм, ключи — как талисман, и запах масла — как парфюм,
Ты чинишь мир по деталям, брат, и делаешь это лучше всех вокруг!

[Припев]
С днём рожденья, брат, наш Васёк!
42 — это только разгон!
Пусть мотор поёт, а жизнь летит вперёд,
Ты — король ремонта, ты — чемпион!

[Куплет 2]
А дома ждёт Дина — твой тихий свет, твой компас и твоя опора,
Олеся и Илья — твои крылья, твоя главная история.
Семья — твой самый крепкий кузов, что выдержит любой удар судьбы,
И пусть летят года, как километры по трассе сквозь огни и сны.

[Припев]
С днём рожденья, брат, наш Васёк!
42 — это только разгон!
Пусть мотор поёт, а жизнь летит вперёд,
Ты — король ремонта, ты — чемпион!

[Бридж]
(Музыка тише, только клавишные и щёлканье хай‑хэта)
Говорят, 42 — середина пути, но для тебя это новый старт,
Каждый день — как новый двигатель, который ты собираешь по частям.
Ты не боишься грязи, не боишься сложных схем и трудных схем дорог,
Ведь ты знаешь: если что‑то сломалось — ты починишь, ты сможешь, ты смог!

(Резкий брейк: ударные, синт‑рифф, бас‑линия возвращается)

[Припев]
С днём рожденья, брат, наш Васёк!
42 — это только разгон!
Пусть мотор поёт, а жизнь летит вперёд,
Ты — король ремонта, ты — чемпион!

[Аутро]
(Повторяется фраза, затихает на фоне диско‑ритма)
Да, ты — король ремонта…
С днём рождения, Васёк! 🎉