Йо. Здесь не кричат. Здесь шепчут. Потому что над головой — война. Слушай.

(Бит: мрачный, тяжёлый трэп, низкий 808‑бас, редкие холодные клавишные, сухие снейры, звук ветра и отдалённых выстрелов как фоновый слой — атмосфера окопа и тишины перед бурей)

[Интро] 
Йо. Здесь не кричат. Здесь шепчут. Потому что над головой — война. Слушай.

[Куплет 1] 
Снова закат горит перед глазами, но без пафоса, без красок — просто свет гаснет. Комбат молчит: сегодня не орёт, не зовёт в бой — будто сам устал от этих приказов. Я сижу тут, в грязи, и ножом на деревяшке вырезаю твоё имя — неровно, но крепко. Каждый штрих — как обещание: я вернусь, даже если весь мир станет пеплом и снегом. Мы с пацанами сидим на рыхлой чёрной земле — не для тепла, а чтобы чувствовать, что мы ещё живые. Вспоминаем тех, кто не дошёл, кто остался здесь, в этой сырой земле, навсегда. И в голове крутится одна мысль, тяжёлая, как свинец: у кого‑то из нас завтра будет пуля в виске. Но я не боюсь. Я просто не хочу, чтобы ты когда‑нибудь узнала это имя.

[Припев] 
Война — бесконечная стрельба над головой, А рядом в сырой земле лежит товарищ мой. Талисман сжимаю крепко в руке, тихо плачу при луне — Не от слабости, а потому что больно. Война — бесконечная стрельба над головой, А рядом в сырой земле лежит товарищ мой. Талисман — как ниточка к тебе, как щит между мной и тьмой.

[Куплет 2] 
Пишу тебе, слышишь? Пойми: тут нет моей вины, Что я здесь, что не могу просто встать и уйти, как в плохом кино. Нет назад пути — я сам хотел бы уйти, но долг держит крепче любых цепей. Прошу об одном, самом дорогом: любовь мою сохрани. Не дай ей остыть, не дай ей забыться в шуме дней и чужих голосов. Если переживу этот завтрашний бой — а он будет жестоким, роковым, как приговор, — То меня ждёт дорога домой. Не ради славы, не ради медалей — просто чтобы снова тебя обнять. А если не вернусь… пусть эта записка будет тем, что докажет: я любил. Честно. До конца.

[Бридж] 
Завтра снова бой. И наша кровь опять польётся рекой, Как вода по камням — без смысла, но неизбежно. Я не герой. Я просто парень, который хочет жить и любить, Но сегодня моя роль — стоять здесь, под этим небом, и не отводить взгляд.

[Припев] 
Война — бесконечная стрельба над головой, А рядом в сырой земле лежит товарищ мой. Талисман сжимаю крепко в руке, тихо плачу при луне — Не от слабости, а потому что больно. Война — бесконечная стрельба над головой, А рядом в сырой земле лежит товарищ мой. Талисман — как ниточка к тебе, как щит между мной и тьмой.

[Куплет 3] 
Иногда мне кажется, что эта война — не про страны, не про флаги, не про карты, А про то, как мы держим друг друга, когда земля уходит из‑под ног. Про то, как имя, вырезанное на дереве, становится клятвой, Про то, как талисман в кулаке — это всё, что у тебя осталось от дома. И если завтра я не вернусь — пусть кто‑нибудь скажет тебе: он держался. Он не сдался. Он просто хотел вернуться к тебе.

[Аутро] 
Война… Бесконечная стрельба над головой. Товарищ в сырой земле. Талисман в руке. Луна смотрит, будто знает всё наперёд. Но я всё равно верю: любовь сильнее. Мир.