Вечер сжался в гараж.

[Verse 1]
Вечер сжался в гараж.
Снег на ржавый замок.
Антоха Ахметов
Тащит старый совок.

Боря Попов с поллитрой
Сел на битый ящик.
Говорит: "Ну, брат, сегодня
Будет праздник настоящий".

На верстаке — огурцы,
Хлеб, один фонарь.
И судьба у нас простая —
Гаражный календарь.

[Pre-Chorus]
Эх, качается дверь.
Эх, дрожит стекло.
Мы пришли сюда с надеждой,
А надежда утекла.

Антоха шепчет: "Боря,
Лей уже смелей..."
И в ладонь ему смеётся
Кривой бутыльный зверь.

[Chorus]
Антоха, Боря, ну-ка, стой!
(Эх, стой!)
Разбили водку — вот покой.
(Вот покой!)
Антоха, Боря, полный смех,
А на полу — хрустальный грех.

Антоха, Боря, вот дела.
(Вот дела!)
Бутылка вдребезги легла.
(Легла!)
И мы сидим, как два царя,
В гаражной грусти января.

[Verse 2]
Боря тост поднял: "За нас,
За вечный наш ремонт".
И стакан его неровный
Улетел через бетон.

Антоха встал, махнул рукой:
"Ну что ж, живём красиво.
Если счастье бьётся в хлам,
Значит, было не фальшиво".

Смеёмся, но внутри
Что-то тихо ноет.
Как подшипник в старом дне —
Крутит и уводит.

А на полке, как назло,
Соль, селёдка, тьма.
Только в луже на полу
Отражается зима.

[Pre-Chorus]
Эх, качается дверь.
Эх, дрожит стекло.
Мы пришли сюда с надеждой,
А надежда утекла.

Антоха шепчет: "Боря,
Лей уже смелей..."
И в ладонь ему смеётся
Кривой бутыльный зверь.

[Chorus]
Антоха, Боря, ну-ка, стой!
(Эх, стой!)
Разбили водку — вот покой.
(Вот покой!)
Антоха, Боря, полный смех,
А на полу — хрустальный грех.

Антоха, Боря, вот дела.
(Вот дела!)
Бутылка вдребезги легла.
(Легла!)
И мы сидим, как два царя,
В гаражной грусти января.

[Bridge]
Пусть завтра дворник всё сметёт,
Пусть скажет: "Вот артисты".
А мы ещё споём про то,
Как были мы живые и простые.

И если жизнь опять тряхнёт,
Не дрогнем, не устанем:
Мы с Борей — мастера тоски,
Антоха — главный по стаканам.

[Final Chorus]
Антоха, Боря, ну-ка, стой!
(Эх, стой!)
Разбили водку — вот покой.
(Вот покой!)
Антоха, Боря, полный смех,
А на полу — хрустальный грех.

Антоха, Боря, вот дела.
(Вот дела!)
Бутылка вдребезги легла.
(Легла!)
И мы сидим, как два царя,
В гаражной грусти января.