Люблю тебя

Сентябрь двадцать четвёртого, обычный будний день,
Аптека, полки, тишина, и вдруг открылась дверь.
Ты зашёл в военной форме — строгий, собранный, прямой,
А я тебе омепразол вручаю, как будто это знак какой-то.

С улыбкой бросила в шутку, чтоб скрыть своё волнение:
«В жизни надо что‑то менять — хоть производителя лекарства,
Хоть маршрут, хоть судьбу…» Сама не знала, что с того момента
Всё пойдёт совсем по‑другому — и навсегда.

Ты номер попросил — просто, без лишних слов,
И с этого мига закрутилось всё без тормозов:
Цветочки, винишко, KFC под фонарём,
Катания по городу, когда весь город спит кругом.

(Припев)
Мой военный, мой самый родной и надёжный,
Одиннадцать лет разницы? Мы не чувствуем их, честно.
Даже когда мир рушился где‑то внутри,
Ты вернулся ко мне — мы смогли всё пройти.
Спасибо, что не отпустил, что боролся за нас,
За то, что в конце концов снова зажёг этот свет у нас.

(Куплет 2)
Была и ссора — ты приревновал, слова как ножи,
Три месяца тишины, будто мы на разных берегах.
Казалось, всё рассыпалось, и не собрать уже осколки,
Но ты вернулся — и в этом был весь ты, мой стойкий.

А потом тот день, когда ты меня родным представил:
«Это моя девушка» — и сердце наконец‑то встало на место.
Ехали знакомиться — я дрожала, как лист на ветру,
А ты держал мою руку: «Не бойся, я рядом, я тут».

Январь, смена в «Гемостете», часы идут так медленно,
Я в белом халате, а думаю только о тебе, незаметно.
Узнал, что выходные — и сорвался с места сразу,
Из Купино за мной, через четыреста пятьдесят километров, без приказа.

Примчался, забрал, повёз к сестре, к племяшкам, в дом родной,
Хотел, чтоб я знала: я — часть твоей жизни, не случайной.
В этом поступке — вся твоя суть, твоя большая душа,
Ты любишь не словами — а делом, и я это слышу всегда.

(Куплет 3)
А дома нас ждал Тишка — наш пушистый, тёплый компас,
Тёрся о ноги, будто шептал: «Ну наконец‑то, вместе!»
Он будто знал, что этот день особенный, важный,
Что теперь мы не просто вдвоём — мы семья, и это главное.

Теперь работа рядом с домом — и каждый день как подарок,
Прогулки после смены, чай на кухне, тихий разговор.
Даже будни стали ярче, когда путь не далёк,
И в этом маленьком ритме наш союз стал ещё крепче.

(Бридж)
У тебя служба, приказы, дороги и дальние края,
Но я знаю: где бы ты ни был — ты сердцем со мной всегда.
Ты держишь этот мир, стоишь на страже тишины,
А я буду беречь наш дом, пока ты вдали от беды.
И Тишка со мной — он мурчит, словно шепчет: «Всё будет хорошо»,
Он знает: ты вернёшься, и станет светлее и теплее ещё.

(Аутро)
Люблю за твою силу, за честность, за тихий взгляд,
За каждый наш день, где мы рядом, где нет пути назад.
Пусть годы летят — нам не важна никакая разница лет,
У нас есть наша история, наш собственный, тёплый свет.
И наш Тишка, что тихо дремлет у двери,
Ждёт нас обоих — ведь мы его семья, смотри.