Ваня, ноябрь двадцать пятого,

[Verse 1]
Ваня, ноябрь двадцать пятого,
Сборы на Симферополь с утра.
Камазы встали у края,
Краснокаменка смотрит в облака.

В рюкзаке тишина и списки,
На руках этот новый маршрут.
Все, что вчера было близко,
Теперь провожает к нему.

[Pre-Chorus]
И шаги уже стали ровней,
И в груди не унять этот счет.
Только время идет быстрей,
Только время его ведет.

[Chorus]
Сто дней до приказа,
Сто дней до приказа.
Ваня, держись,
Ваня, держись.

Сто дней до приказа,
И мы рядом сразу.
На выходных встречай,
На выходных встречай.

[Verse 2]
Присяга 21 декабря 2025,
Белый снег на плечах, как знак.
День рождение 3 января,
19 лет — и новый шаг.

Будем ждать у знакомой двери,
С чаем, с хлебом, с твоей тишиной.
Пусть часы нас сегодня мерят,
Мы все равно за тебя стеной.

[Pre-Chorus]
И когда станет тяжелей,
Ты вспомни наш двор и огни.
Там, где голос родных людей,
Там твои самые сильные дни.

[Chorus]
Сто дней до приказа,
Сто дней до приказа.
Ваня, держись,
Ваня, держись.

Сто дней до приказа,
И мы рядом сразу.
На выходных встречай,
На выходных встречай.

[Bridge]
17 августа 2026 Сто дней
Не так уж далеко, поверь.
Станет легче однажды всем,
Если ты не закроешь дверь.

Мы дотянем этот отсчет,
Мы пройдем его до конца.
И вернется твой тихий ход,
И откроется нам лица.

[Chorus]
Сто дней до приказа,
Сто дней до приказа.
Ваня, держись,
Ваня, держись.

Сто дней до приказа,
И мы рядом сразу.
На выходных встречай,
На выходных встречай.