Сижу на лавке — холодно, скучно, темно,

Сижу на лавке — холодно, скучно, темно,
Город укрыт тишиной, будто всё заодно.
И вдруг — ты идёшь, молодой, красивый, живой,
Рядом друг высокий, мир стал чуть-чуть другой.
Не думаю ни о чём, в голове — одна фраза:
«Привет, дай, пожалуйста, позвонить хоть раз».
Ты не понял ничего, но телефон отдал,
А я дрожащими руками цифры в заметках писала,
Запомнила наизусть, будто это секрет,
Будто от этих цифр зависел весь мой ответ.

(Припев)
А потом — звонок: «Алло, это ты?»
Тогда я не знала всей этой беды.
Ты приехал, забив на дела, на сроки, на планы,
Ночь одна, и мы снова сидим на той самой лавке.
Смех, улыбка, стеснение — мы почти не знакомы,
Но время шепчет: «Всё будет иначе, по-новому».

(Куплет 2)
Ты дома меряешь окно, будто ищешь путь,
А дальше — твоя машина, ночь, без фонарей маршрут.
Под омут, сквозь туман, в догонялки с темнотой,
Я будто ребёнок, а ты — спокойный, взрослый, свой.
Три часа ночи, туман играет с дорогой,
По тебе не скажешь, что тебе всего двадцать два года.
Дни летели незаметно, и с ними рвалось стеснение,
С тобой я сияла, ловила каждое мгновение.

(Припев)
А потом — звонок: «Алло, это ты?»
Тогда я не знала всей этой беды.
Ты приехал, забив на дела, на сроки, на планы,
Ночь одна, и мы снова сидим на той самой лавке.
Смех, улыбка, стеснение — мы почти не знакомы,
Но время шепчет: «Всё будет иначе, по-новому».

(Бридж)
На заднем сиденье было круто — просто молчать,
Целовать тебя, когда ты засыпал, обнимая опять.
Ваня с Юлей на переднем — играют в молчанку,
Только взгляды, только намёки, без лишних слов и рамок.
Промчалось время незаметно, последние разговоры,
До самой сути, до правды, до горького приговора.

(Куплет 3)
Машина, слёзы, непонимание в воздухе висит,
Ты говоришь: «Прости, но я так не могу», и сердце молчит.
Остались только эти кадры — ночь, туман, дорога,
И та лавка, где всё началось, где была свобода.
Но я всё равно храню те цифры в заметках старых,
Как маленький секрет, как шрам, как тихий, тихий сигнал.

(Аутро)
Холодно, скучно, темно… но я помню тот взгляд.
Ты был красивым, живым — и этим всё сказано подряд.
Теперь я снова на лавке, город спит, тишина кругом,
Но где-то там, в памяти, ты всё ещё рядом со мной.