Светка на окухе

[Intro]
[бит качает, голоса гулко]
(эй!)
Светка в двери
Губы — вишня, взгляд — искры

[Verse 1]
Пришла Светка в клуб, вся в блёстках
Скинула шубу, кружка шотов на стойке
И вдруг в дыму, у самой колонки
Увидела Илюху, того самого, из школы

Он в старой куртке, та же улыбка
Стакан в руке, но руки дрожат чуть-чуть
Она к нему, сквозь людей и вспышки
Сердце — в пятки, но глаза — в упор

[Chorus]
— Где твоя «Ока»?!
Поехали кататься по деревне
Ты ж говорил: «Ласточка, мечта»
Покажи, как рвёт по грунтовке в темноте мне
Где твоя «Ока»?
С заправки до моста и до оврага
А после — в Лебяжку, там всегда
Горячие пирожки и старая отмага (эй!)

[Verse 2]
Он засмеялся: «Да она ж легенда
Сто лет не мыл, но мотор как часы»
Ключи звенят, как начало лета
«Пошли отсюда, тут душно и все чужие лица»

Они бегут через двор, лужи
Лай собак, чей‑то крик: «Вы куда, с ума сошли?»
На стоянке, под фонарём тусклым
Та самая «Ока» — цвет выгоревшей мечты

[Chorus]
Где твоя «Ока»?
Поехали кататься по деревне
Пусть кресла разъедены слегка
Зато нам по дороге споют все сосны, верь мне
Где твоя «Ока»?
Из клуба прямо в ночь, смеясь, на фарах
А дальше — в Лебяжку, там всегда
Компот из вишни, чайник, свежая гитара (о‑о‑о)

[Bridge]
[двигатель урчит, музыка стихает]
По кочкам, по ямам
Светка босая нога на панели
«Илюх, ну глянь, мы ж как раньше с тобою»
Только взрослее, да всё такие же смелые

Она шепчет в окно: «Не продай её, слышишь?»
Он кивает: «Это наша страна в миниатюре»
И надпись грязью на заднем стекле
«Светка + Илюха» — как подпись на маршруте

[Chorus]
Где твоя «Ока»?
Вот она, всю жизнь у поворота
Кататься по деревне до утра
И ехать в Лебяжку за вкусом детского компота
Где твоя «Ока»?
Пусть хрипит магнитола и скрипят пружины
Им важно, что в четыре колеса
Смещается Вселенная, сжимаясь до машины (эй!)