В эфире Underground MTK

(Интро: Звучит расстроенная акустическая гитара, которую резко обрывает тяжёлый рифф на перегрузе. Вступает качающий ритм-секция)
В эфире Underground MTK
Signalman - Дзен и мотоцикл
Еееееэээээ

(Куплет 1)
Старый Харлей чихает маслом на раскалённый асфальт,
Мы летим по трассе, где кончается всякая власть.
Мой приятель впереди, он молчит уже сотню миль,
Но я-то знаю, о чём скрипят его старые кости и пыль.
Он говорит не о карбюраторе, нет, брат, тут глубже гнильё,
Он ищет «Качество», пока мир вокруг идёт на дно.
В этом грёбаном мире всё ломается к чертям,
И люди, и металл, и надежды пополам.

(Припев)
Это Дух Старого Байкера, сынок, он живёт в грязи!
Не в красивых словах проповедников, а в ржавчине и бензине.
Ты можешь начистить хром до блеска, но гнилое нутро
Всё равно даст о себе знать, когда ты откроешь капот.
Качество — это не вещь, что можно купить за пятак,
Это то, как ты держишь руль, когда всё катится в ад.
Так что слушай рёв мотора, он тебе правду споёт:
Либо ты часть машины, либо просто урод.

(Гитарное соло: Грязное, блюзовое, с надрывом. Гитара плачет и ревёт одновременно)

(Куплет 2)
Он кричал про призраков рациональности, про аналитиков-вампиров,
Что высосали душу из всего, что мы так любили.
Теперь мы живём в мире одноразовых вещей и пустых людей,
Где никто не знает, как держать в руках гаечный ключ, ей-ей.
Забудь свои университеты и умные книжки, док,
Настоящая правда — в натёртой седлом коже и паре сапог.
Она в том, чтобы починить этот кусок железа опять,
А не сидеть и теоретически рассуждать.

(Припев)
Это Дух Старого Байкера, он жжёт резину в ночи!
Не в стерильных лабораториях, а под светом луны.
Ты можешь знать все схемы, но если руки из задницы —
Твоя блестящая теория годна лишь для свалки, признаться.
Качество — это честность перед самим собой,
Когда ты один на один со своей дорогой судьбой.
Так что жми на газ сильнее, пусть знают наш род:
Мы ищем Качество, а не какой-то фальшивый доход.

(Бридж / Аутро)
(Музыка замедляется, становится тяжелее и мрачнее)
Дзен... и искусство ухода за мотоциклом...
(Звук удара медиатора о струны)
Это значит — просто ехать.
(Ещё удар)
Просто чинить то, что сломалось.
(Финальный аккорд, звук которого долго затихает вместе с эхом мотора).
Качество.