Я иду по ночи с пустыми карманами,

Я иду по ночи с пустыми карманами,
Там, где фонари дают чужой огонь.
В ладони держу я маленькие обманы,
Они шепчут мне: «Не бойся, снова в дом».

Я пью свет, который течёт из окон,
Он горчит и тает, как чужой хлеб.
Сквозь зеркала — мои дороги тонут,
Я улыбаюсь — мне обратно нет.

В окнах города плывут чужие птицы,
Их крылья — это стекло и тонкий щербет.
Я называю их мягкими привычками,
Они зовут меня дальше, вопреки всем бед.

Я пью свет, который течёт из окон,
Он горчит и тает, как чужой хлеб.
Сквозь зеркала — мои дороги тонут,
Я улыбаюсь — мне обратно нет.

В кармане холод — как старый билет,
На нём стиралась дата, но не след.
Я отпускаю ночь, как старый костюм,
Она закрывает двери и оставляет снег.

Иногда мне снится длинный поезд вьющий,
Где каждой остановке имя — не мне.
Я вхожу туда с чемоданом пустующим,
И смотрю, как тает вкрадчивый огонь в окне.

Я пью свет, который течёт из окон,
Он горчит и тает, как чужой хлеб.
Сквозь зеркала — мои дороги тонут,
Я улыбаюсь — мне обратно нет.

Пусть ночь найдёт меня, пусть даст ответ,
Там, где молчит язык и тает свет.