Йоу!

(Бит: бодрый школьный хип‑хоп, звонкий снейр, лёгкий пианино‑луп, качающий бас — атмосфера первого сентября и перемены)

[Интро]
Йоу!
Это школьная программа — на бите.
Погнали!

[Куплет 1]
Буквы разные писать — берём перышко, ловим стиль,
В тетрадь строчим строки, чтобы мир стал чуть понятней, чуть красивей.
Учат в школе — да, это база, фундамент, первый шаг,
Каждый штрих, каждая буква — это твой личный знак.
Вычитать и умножать — цифры в голове, чистый расчёт,
Малышей не обижать — это про уважение, про кодекс, про код.
Не просто правила на стене — это в характере, в поступках живёт,
Школа учит не только формулам — она учит, как быть человеком, вот.

[Припев]
Учат в школе, учат в школе, учат в школе —
Это не просто уроки, это карта по жизни в дороге.
Учат в школе, учат в школе, учат в школе —
Каждый день — новый уровень, каждый шаг — новая история.

[Куплет 2]
К четырём прибавить два — математика в деле, логика в строю,
По слогам читать слова — чтобы потом любую книгу брал и читал на ходу.
Книжки добрые любить — в строчках спрятаны миры и ответы,
Воспитанными быть — это не про скуку, а про то, как держать слово и светить.
Находить Восток и Юг — компас внутри, чтобы не сбиться с пути,
Рисовать квадрат и круг — видеть форму, видеть суть, не только детали внутри.
Не путать острова и города — география как карта возможностей,
Школа даёт не просто факты — она даёт тебе право на собственные открытия.

[Припев]
Учат в школе, учат в школе, учат в школе —
Это не просто уроки, это карта по жизни в дороге.
Учат в школе, учат в школе, учат в школе —
Каждый день — новый уровень, каждый шаг — новая история.

[Куплет 3]
Про глагол и про тире — язык как инструмент, как оружие и щит,
Про дождик на дворе — замечать мелочи, чувствовать ритм, не спешить.
Крепко-накрепко дружить — это навык, который дороже любых оценок,
С детства дружбой дорожить — значит уметь быть рядом, когда мир делает петли.
Это не про идеальные дневники и не про «пятёрки» любой ценой,
А про то, как ты растёшь, как ты учишься быть собой, оставаясь собой.
Школа — это не только стены, это люди, моменты, разговоры в коридоре,
Это время, когда ты собираешь себя по частям, как пазл, без лишней драмы и горя.

[Бридж]
И пусть иногда кажется, что это просто рутина и скука,
Но именно здесь закладывается то, что потом будет твоей силой, твоей наукой.
Каждый урок — кирпичик, каждая перемена — пауза, чтобы вдохнуть,
И однажды ты поймёшь: всё, чему учили, — это то, что помогло тебе путь пройти.

[Припев]
Учат в школе, учат в школе, учат в школе —
Это не просто уроки, это карта по жизни в дороге.
Учат в школе, учат в школе, учат в школе —
Каждый день — новый уровень, каждый шаг — новая история.

[Аутро]
Да…
Буквы, цифры, дружба, карта мира — всё это здесь.
Школа — старт.
Лови этот ритм.
Мир.