Умоемся не мёртвой, не живой,

Умоемся не мёртвой, не живой,
Поскольку мы не ранены и живы.
Жизнь так правдоподобна, ангел мой,
Но сказочны порой её мотивы.

Признав её мифическую суть,
Поверив заклинанию и взгляду,
Из козьего копытца зачерпнуть,
Стать фавном, созерцающим наяду.

Проснувшиеся в сумерках зимы
Умоемся пустой, вода проводной.
Как думаешь, являемся ли мы
Прообразами бомбы водородной?

Умой меня колодезной, разрушь
Иллюзии тоски, мой мирный атом,
И вытрави бессмысленную сушь 
В платке измятом.

Мне хочется быть редкой, как слеза,
Слеза твоя на коже мотыльковой.
Мы освежаем щёки и глаза
Морскою, дождевой и родниковой.

Светись, пока не высохнет, мерцай.
Мой свет, я подойду к тебе однажды 
Вплотную, чтобы воду пить с лица,
Иначе я с ума сойду от жажды.