Я снова пишу тебе в три часа ночи,

(Музыка: меланхоличный, тягучий поп-рок или акустическая баллада. Звучание плотное, немного "сырое", с акцентом на расстроенную электрогитару и глубокий бас. Вокал звучит надрывно, почти на грани срыва).

Куплет 1
Я снова пишу тебе в три часа ночи,
Хоть знаю, что ты заблокируешь вновь.
Мой внутренний ад стал намного жесточе,
И я выпиваю всю эту любовь.
Прости меня слышишь? За слабость, за гордость,
За то, что не смог отпустить провода.
Мне кажется, это уже не влюбленность,
А просто хроническая нужда.
Ты дышишь свободно, а я — через трубку
Твоих сообщений, читаемых вскользь.
Я каждую нашу разлуку-наркоту
Впиваю до кости, вбиваю как гвоздь.

Припев
Просто пойми... Я без тебя не могу.
Это не строчки из глупого фильма.
Я словно лодка на том берегу,
Где берег твой выглядит сказкой, но мнимо.
Я тону, слышишь? Мне нужен маяк.
Твой голос — единственный мой кислород.
Я сам разрушаю всё... Господи, как
Мне выключить этот обратный отсчет?
Прости. Но без тебя...
Пустота.

Куплет 2
Я рушил мосты, потому что боялся,
Что ты их сама разведешь за спиной.
Я так неумело с тобой притворялся
Счастливым, свободным, живущим другой.
Но город давился холодным бетоном,
Когда в нем не слышал шагов я твоих.
Я стал для себя самым строгим законом:
Не думать о нас. Разделять на двоих.
Но память смеется, она бьет под дыхло,
Она возвращает меня в тот же день.
Внутри у меня что-то важное стихло,
Оставив лишь эту дрожащую тень.

Припев
Просто пойми... Я без тебя не могу.
Это не строчки из глупого фильма.
Я словно лодка на том берегу,
Где берег твой выглядит сказкой, но мнимо.
Я тону, слышишь? Мне нужен маяк.
Твой голос — единственный мой кислород.
Я сам разрушаю всё... Господи, как
Мне выключить этот обратный отсчет?
Прости. Но без тебя...
Пустота.

Бридж (музыка обрывается, остается только один гитарный аккорд)
Знаешь, что страшно?
Не боль.
Страшно — привыкнуть к тому,
Что тебя нет.
Я разбиваю костяшки в кровь,
Чтоб почувствовать пульс.
Но его тоже нет.
Если ты не ответишь сейчас —
Я просто исчезну.
Растворюсь.
Пойми...

(Бит возвращается, тяжелый и медленный)
 (Аутро)
Прости...
Я звоню в пустоту.
Гудки.
Я без тебя...
Не могу.
(Звук брошенной трубки, короткие гудки, которые медленно тонут в фоновом шуме)