Baiker

*(Звук: глухой, перегруженный ламповый комбик. Медленный, вязкий шаффл 65 BPM. Пыльный микрофон фонит. Где-то вдалеке проезжает одинокий Harley-Davidson)*

**[Интро]**
*(Короткий слайд на резонаторной гитаре, звук стекла о струну)*
В эфире Underground MTK
Signalman -Нахуя ты ждешь момент? 

Слышишь? 
Это ветер воет в сухой траве у обочины.
Старина... Ты всё сидишь на крыльце своей пропахшей дешевым табаком кухни. 
Листаешь брошюры мотошкóл. 
Спрашиваешь меня через губу: «Брат, а когда мне сдать на категорию „А“ ?»
Я смотрю на тебя и вижу только мокрую курицу. Слушай сюда.

**[Куплет 1]**
Ты ждешь момента. Как шлюха ждет святого воскресенья. 
Сначала правá. Потом накопить на новый оппозит или бэу́шную чесóтку. 
Потом дождаться лета, чтобы не продуло пóчки. 
Потом купить правильный шлем по ГÓСТу, кожаную куртку со вставками из кевлáра, перчатки без пальцев...
Момéнта, сука, не существует. Это самая жирная ложь системы. 
Система придумала прáвила дорóжного движения, чтобы ты стоял в пробке вместе с кредитными седáнами. Она нарисовала сплошную линию, чтобы твой дух никогда не пересек черту́ страха. Они хотят видеть твою фамилию в базе ГИБДД, твои налоги в кассе дилера Yamaha. Им нужен легальный байкер. Послушный налогоплательщик с фарфóровыми винирами, который ездит строго вóсемьдесят, потому что жена приготовила ужин к семи́.

**[Припев]**
*(Бит становится чуть тяжелее, вступает бас-бочка, звучащая как выстрел из обреза)*
Стоит ли ждать, дружище, этого дня?
Когда бумажка даст прáво оседлáть коня?
Да плевáть на плáстик прав, плевать на номера!
Эта система — просто ржáвая бензопила.
Она пилит твои яйца пополáм, пока ты копишь кэш.
Забей на этот цирк. Бросай свой офис. Надевай косу́ху.
Жизнь пахнет жженым сцеплением, отрабóткой и свободой, а не лавáндовым рáфом.

**[Куплет 2]]
У меня в сарае гниет старый Shóvelhead семьдесят третьего года. 
Документы? В топке буржу́йки. Нóмер? Крáден болгáркой лет дéсять назáд. 
Он завóдится через раз, плюëтся мáслом на мои джинсы Lévi's и воняет сгоревшим кероси́ном. 
Но вчера ночью он вынес меня на встрéчку пустой трассы М-4. 
Никаких камер. Никакого мобильного интернета. Только я, эта ревущая тонна железа и небо цвета свинцá. 
Мы делали сто сорок под дождем. Резина визжáла. Я орал от ужаса и чистого экстаза. 
Если бы я ждал идеального момента, брат, я бы уже сгнил зáживо в этом ипотечном склéпе. Я бы стал тенью отца своих детей. А так — я живой. У меня шрáмы есть. У них — только вы́писка из онлайн-банка.

**[Блюзовое соло]**
*(Гитарист рвет струны медиатором, используя пустую бутылку Jack Daniel's вместо слайда. Звук грязный, расстроенный, но абсолютно честный)*
*(Визг тормозов, вой ветра в открытых прямотоках)*

**[Куплет 3]**
Знаешь, что будет, когда ты сдашь на эти чëртовы права? 
Тебе стáнет стрáшно. 
Потому что теперь ты *дóлжен*. Дóлжен соблюдать скоростнóй режим. Дóлжен бояться гаи́шников в ку́стах. Твоя зáдница ку́плена государством за ламини́рованный кусок плáстика. 
Настоящий Ó utlaw живет вне их базы данных. Мы существуем только в зеркалáх заднего вида тех несчáстных, кто éдет по правилам. Мы — призраки этой грëбаной магистрали. И если нас ловят — мы платим штраф не деньгами. Мы платим вы́битыми зубами инспектора, потому что свобода всегда стоит дóрого. Иногда она стоит сломанной ключи́цы после хáйсайда, но это цена билета первого класса туда, куда им вход воспрещëн.

**[Аутро]**
*(Шаффл замедляется до блюзового тягуна. Гитара затихает, остается только гул двигателя на холостых оборотах)*
Так что выбирай сам, брат. 
Ждать сезона? Копить на литрóвый V-Twin? Учить билеты про знак «Уступи дорогу»?
Или прямо сейчас. 
Надеть старые говнодáвы. Взять ту монтирóвку. 
Вскрыть замок на стоянке того деда, который брóсил своего Днепрá еще при Éльцине. 
Отвëрткой замкнуть провода. 
И уехать в ночь. Без страховки. Без мозгов. Но с сердцем пóлным бензина. 
Просто начни жить, мать твою. Прямо посреди этой грëбаной дороги. 
Документы подождут. Гробовáя крышка — нет.

*(Резкий удар по струнам. Звук глохнет в фидбэке)*