Йо.

[Интро]
Йо.
Это про нас.
Про брата.
Про поле.
Про то, что не купишь.
Слушай.

[Куплет 1]
Мне двадцать семь — уже не мальчик, но помню тот двор,
Где я впервые взял мяч и сказал: «Смотри, вот так, в упор».
Тебе тогда было шесть, ты едва доставал до перекладины,
А я уже знал: в этой игре нет места половине.
Я не просто кидал тебе мяч — я кидал тебе стержень,
Учил, что если упал — вставай, даже если больно, поверь мне.
Футбол — это не про голы, это про характер и труд,
Про то, как ты снова и снова ловишь этот мяч, тут.

[Припев]
Мы с тобой — одна команда, даже вне поля,
Два номера, две судьбы, но одна земля.
Ты в воротах — как я когда-то, только моложе,
Но в глазах тот же огонь, тот же стержень, тот же холод.
Брат, ты растёшь, а я держу спину,
Мы пройдём через всё, это наша линия.

[Куплет 2]
Тебе шестнадцать — время, когда мир кричит: «Выбирай!»,
А ты выбираешь перчатки, сетку и крик: «Не зевай!».
Я вижу, как ты летишь за мячом, будто нет гравитации,
Каждый сейв — это слово, что сильнее любой брани.
Я привил тебе спорт не ради кубков и медалей,
А чтобы ты знал: если жизнь бьёт — ты встаёшь и парируешь.
Мы с тобой в одних кроссовках стояли у той самой штанги,
Где каждый удар — это урок, а не просто мячи.

[Припев]
Мы с тобой — одна команда, даже вне поля,
Два номера, две судьбы, но одна земля.
Ты в воротах — как я когда-то, только моложе,
Но в глазах тот же огонь, тот же стержень, тот же холод.
Брат, ты растёшь, а я держу спину,
Мы пройдём через всё, это наша линия.

[Бридж]
Иногда ты смотришь на меня и ищешь ответ,
Будто я знаю, как жить, будто я дал тебе билет.
А я просто шёл вперёд и тянул тебя за собой,
Чтобы ты знал: ты не один, ты никогда не чужой.
И когда станет тяжело, вспомни тот двор,
Тот первый мяч, тот первый сейв — и вперёд, в упор.

[Куплет 3]
Сейчас я старше, ты ближе к своей мечте,
Я буду рядом, даже если ты пойдёшь не по той полосе.
Футбол научил нас держать удар, не сдаваться,
Даже когда судья свистит, а трибуны молчат.
Ты стоишь в рамке, я стою у кромки —
Это не просто игра, это наша форма любви, брат, по-своему.

[Припев]
Мы с тобой — одна команда, даже вне поля,
Два номера, две судьбы, но одна земля.
Ты в воротах — как я когда-то, только моложе,
Но в глазах тот же огонь, тот же стержень, тот же холод.
Брат, ты растёшь, а я держу спину,
Мы пройдём через всё, это наша линия.

[Аутро]
Шестнадцать и двадцать семь.
Разные годы, но один путь.
Один мяч.
Одна сетка.
Одна семья.
Всегда.
(Бит затихает)