Мы играли в Бункер — я боялась конца,

Мы играли в Бункер — я боялась конца,
Ты искал мою руку среди чужих лиц.
Зимний Владик, лестница, ключ в моём замке,
Ты шептал «Лизавета» — я таяла в темноте.
На парах ладони, твоё плечо — мой сон,
Третье место, фото — ты смотрел, как влюблён.
Букет в полночь, майская квартира, твой суп,
Мы строили город, где нас двое, не туп.

А теперь ты молчишь, как тот самый Океан,
Ты ушёл к другой, а я — просто обман.
Ты боялся ответственности, но нашёл кого-то,
Значит, я была лишь разминкой перед полётом?
Я пишу тебе в пустоту — ты не отвечал,
Я искала твой голос, но звонок прозвучал:
«Надо поговорить» — и всё, больше нет нас,
Только ветер с моря и твой холодный отказ.

Я приехала сама — ты злился, я плакала,
Ты дал мне свои плавки, чтоб я не боялась загара.
Провожал до автобуса, целовал на прощание,
А внутри уже знал — это наше прощание.
Ты игнорил мои «как дела», я звонила друзьям,
Ты ответил, но поздно — я уже знала сама.
16 июня — дата, как удар под дых,
Ты сказал «прощай», а я не услышала «всё» в твоих глазах.


А теперь ты молчишь, как тот самый Океан,
Ты ушёл к другой, а я — просто обман.
Ты боялся ответственности, но нашёл кого-то,
Значит, я была лишь разминкой перед полётом?
Она выложила фото, ты под песню про любовь,
А я здесь, в академии, сжигаю свою кровь.
Ты назвал меня «Лизавета» — так нежно, так тепло,
А теперь это имя — как битое стекло.


Может, нам поговорить? Чтобы стало легче?
Но ты молчишь, и мне уже не легче.
Я хочу понять: я была ошибкой?
Или просто ты боялся быть слишком близким?
Ты рассказал обо мне сестре, а мне — о семье,
Ты покупал мне еду, я думала — мы вдвоём.
А теперь Катя, чужая девушка, в твоём профиле,
Я не хочу ревновать, я хочу правды, но силе.


Владивосток, дождь, я иду по набережной,
Твоя футболка ещё пахнет морем и нежностью.
Но ты уже не придёшь на лестницу ночью,
Не поцелуешь, не скажешь «спокойной».
Лизавета — ты ушёл, но я остаюсь,
Потому что даже любовь — это не жизнь впросак,
А просто игра, в которой я проиграла,
Но сердце ещё не сказало «финал».